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Il faut sortir résolument de l’ornière creusée de trop convaincante façon par Josua Bruyn. Le tableau 
n’a pas été commandé par le roi de Castille Enrico IV, qui l’a offert à un couvent de Ségovie entre 
1455 et 1459. Il l’a été par un Colonais qui se proposait de convertir les juifs et nullement de les vouer 
à l’exécration; et cela en 1424 au plus tard. Ayant très vite perdu sa raison d’être première, il a été 
vendu et a pris le chemin de la péninsule ibérique. Bien loin d’être postérieur à la mort du peintre, il 
est de la sorte antérieur à l’Agneau mystique et à tous les Van Eyck indiscutablement datés.1 
<2> 
Le donneur d’ordre présumé portraituré au milieu du groupe des chrétiens porte un vêtement qui 
oriente clairement vers le monde germanique et donne les alentours de 1425 comme terminus ad 
quem. La coiffure en bourrelet, quant à elle, est repérable dans la célèbre miniature intitulée, peu 
judicieusement, <La prière sur le rivage>, qu’il faut dater, selon moi, de 1417-1418: elle est portée par 
le cavalier dans lequel je reconnais Guillaume, l’aîné des deux bâtards de Jean de Bavière.2 
<3> 
On ne saurait se fonder sur la récurrence de divers motifs dans différentes œuvres de Jan Van Eyck 
pour les ranger dans l’ordre chronologique. 
<4> 
Le dessin sous-jacent prouve que le panneau du Prado n’est pas une copie: aucun copiste ne 
dessine ronde une fontaine qu’il a pour tâche de peindre octogonale. Libre à souhait, travaillé par les 
changements de composition, il ne diffère pas de ceux de Jan. Il est assurément de sa main. 
<5> 
Le visage de l’homme sobrement vêtu de noir l’est aussi; il a tout d’un autoportrait. Et l’est aussi i’eau 
de la fontaine où nagent les hosties, une pure merveille. En revanche, la lumière étale, dénuée de 
subtilité, ne saurait l’être, ni les têtes présentées en profil absolu. L’exécution, réputée faible, est en 
fait très inégale. Selon moi, le tableau a été peint par le plus capable des membres de l’atelier au 
départ d’une ébauche mise en place par son chef, qui l’a parachevé par endroits. L’exécutant pourrait 
                                            
 
 
bien se confondre avec le «knecht» dont le salaire est mentionné dans les comptes de Jean de 
Bavière.3 
Ce prince ne laissait-il à son peintre qu’une marge de liberté très étriquée, sans doute. Peut-être le 
donneur d’ordre entendait-il limiter la dépense. 
<6> 
L’enlèvement des surpeints évoqués trop laconiquement pourrait bien réserver d’heureuses 
surprises. 
<9> 
Merci à Volker Herzner et à Bart Fransen, avec qui j’ai eu des échanges répétés aussi agréables 
qu’enrichissants. 
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